人体実験か？　ラーメン二郎が食べたい衝動

「ニンニク入れますか？」

　コールという。追加注文だ。

　えーと入れてください、あと油マシで。

　何とかマシマシと言えば、量をアレンジしてもらえるのだ。それを「ヤサイマシマシアブラマシカラメニンニク！」「ヤサイニンニクカラメメンカタ！」とか、呪文のように言わなくてはジロリアンに鼻で笑われるらしい。

　私の頼み方では笑われるどころか、見下されるのだろう。このブタめ！

　しかし他の客も「野菜マシカラメで」「ニンニクいらないです、メンカタメで」と呪文というほどもない。みんなジロリアンに鼻で笑われたいらしい。

　丼に山盛りの野菜の上に野菜を載せ、さらに野菜を載せ、そこにスープ鍋の上澄みの、背脂の固まりが浮いたところをひしゃくでかけた。

　野菜が多すぎて丼からだらだらスープがこぼれている。それを上からギューッと押えつけて、店員が叫んだ。

「スープ捨てたよ！」

　スープ捨てたよって。しかも床に？　

　ハイ、おまちどう、と出されたそれはラーメンというか、食べ物？　野菜が多すぎ、ぶたがでかすぎ、脂が層を成し、麺は？　麺が見えない。

　食べて後悔した。なんで油マシなんて頼んだんだ？　

　油が多いなんてものじゃなく、油のせいでスープに届かない。油でぎとぎとの野菜は噛んでも味がしない。油には味がないんだな、と無駄にわかって不愉快だ。

　黙々と食べ、食べながらだんだん朦朧とし、肉と油でくちゃくちゃになりながら汗を流した。おいしいんだかおいしくないんだか、臭いし。豚臭いし。麺がやたら太いし。

　食べ終わってものすごく疲れた。店を出た客が暗く黙っている理由がわかった。一度食べりゃ十分だ、肉も脂も半年は見たくもない……と帰ってすぐには思った。ところがだ。

　数日後である。急にまた食べたくなったのだ。むわっと豚の臭いが蘇えり、同時に沸き起こった焦燥感。

く、食いたい！

　なぜだ！　なぜ食いたいのだ。うまくないぞ、むしろマズいぞ？　なのに、なぜ？　

　ラーメン二郎は３度目からやみつきになると言われている。この妙な突き動かされる感じがそれか。わが身に起きたこの衝動、科学的に説明がつくのか？